수필

   

 

<만해학교에서 1/4>

지독한 도로정체에 차는 삼십분 거리를 두 시간이나 걸려 남한산성에 도착했다.

마중 나온 ‘시 끌림’ 회원에 의해 식당으로 안내 되면서 들려오는 말이다.

“늦었네요.”

“아쉽네요. 관장님의 오전 강의가 너무 좋았어요.”

모두들 식사를 하고 떠난 뒤라 미처 치우지 못한 식탁 귀퉁이에 앉아 김치찌개를 얼른 먹고는 만해기념관 2층 바깥 회랑에 올라가 뒷자리에 앉는다.

사십 명 정도 될까? 「만해‘시’와 노래의 만남」은 이미 시작되었다. 승복인지 한복인지 중후한 외모에 다정한 목소리가 노래를 열정적으로 가르치고 있다. 변규만 교수라고 한다. 내게로 건네 진 책 뒤편에 악보가 실려 있는데 모두가 한용운 시, 변규백 작곡이다. 가곡형식이라 편하고 친밀하다. ‘만해송’, ‘꿈이라면’, ‘사랑하는 까닦’을 제대로 부를 정도까지 되었다. 작곡가 변규백은 자기의 친형이라고 알려줄 때는 그러면 그렇지 하는 예술성의 신뢰와 함께 두 형제의 만해선양 열정이 온 누리로 퍼져나감을 느낀다.

변교수가 직접 부른 ‘님의 침묵’은 오페라 형식이면서 우리의 판소리 같은 분위기여서 최고조의 음악 감상이 되기도 한다. 목탁을 두드리는 것도 그렇고 단소도 참 잘 분다. 첫 음정 잡는 기법도 대단하다.

음악을 좋아하는 나로선 변교수의 음악적 재능이 부러울 뿐이다. 그보다 더 부러운 것은 만해의 크고 넓고 높은 시적 경지를 우리들의 가슴에 온 열정으로 넣어주려는 태도다.

존경스럽다. 질투심도 은근 솟구친다.

변교수는 행복해 보였다. 만해를 사랑하고 만해를 ‘님’으로 간직하고 살아가기 때문이리라!

어떤 삶이던 자기 나름의 가치를 가지며 따라서 나의 영역에서 나는 나름으로 최선이었다고 자족하는 나였다.

자존심이 왕창 쪼그라든다.

나의 ‘님’을 불러 본다.

대답이 없다.

맞다. 내겐 ‘님’이 없다. 내가 ‘님’을 버린 거다.

이제야 그것을 깨닫는 단 말인가!

헛살았단 말인가!

삶은 각 자의 잣대로 보면 높고 낮음이 없다고 주장을 펴기도 한 나였기에, 허전함이 몰려오며 반성의 눈시울이 뜨거워진다.

악보 위에 글과 기호가 흐려지더니 큰 바위 얼굴이 빙그레 웃는다.

“‘님’이 없다는 건 ‘님’이 들어앉을 자리가 비었다는 것 아니냐?”

“‘님’을 버린 겁니다.”

“온 세상이 다 ‘님’이란다.”

‘님의 침묵’이 ‘알 수 없어요’로 스민다.

가슴 속에 촛불 켜진다.

맑고 편안하고 따사롭다.